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丁香结

宗　 璞

今年的丁香花似乎开得格外茂盛ꎬ城里城外ꎬ都是一样ꎮ 城里街旁ꎬ尘土纷嚣之间ꎬ忽然呈

出两片雪白ꎬ顿使人眼前一亮ꎬ再仔细看ꎬ才知是两行丁香花ꎮ 有的宅院里探出半树银妆ꎬ星星

般的小花缀满枝头ꎬ从墙上窥着行人ꎬ惹得人走过了还要回头望ꎮ

城外校园里丁香更多ꎮ 最好的是图书馆北面的丁香三角地ꎬ种有十数棵白丁香和紫丁香ꎮ

月光下白的潇洒ꎬ紫的朦胧ꎮ 还有淡淡的幽雅的甜香ꎬ非桂非兰ꎬ在夜色中也能让人分辨出ꎬ这

是丁香ꎮ

在我断断续续住了近三十年的斗室外ꎬ有三棵白丁香ꎮ 每到春来ꎬ伏案时抬头便看见檐前

积雪ꎮ 雪色映进窗来ꎬ香气直透毫端ꎮ 人也似乎轻灵得多ꎬ不那么浑浊笨拙了ꎮ 从外面回来时ꎬ

最先映入眼帘的ꎬ也是那一片莹白ꎬ白下面透出参差的绿ꎬ然后才见那两扇红窗ꎮ 我经历过的春

光ꎬ几乎都是和这几树丁香联系在一起的ꎮ 那十字小白花ꎬ那样小ꎬ却不显得单薄ꎮ 许多小花形

成一簇ꎬ许多簇花开满一树ꎬ遮掩着我的窗ꎬ照耀着我的文思和梦想ꎮ

古人词云“芭蕉不展丁香结”“丁香空结雨中愁”ꎮ 在细雨迷蒙中ꎬ着了水滴的丁香格外妩

媚ꎮ 花墙边两株紫色的ꎬ如同印象派的画ꎬ线条模糊了ꎬ直向窗前的莹白渗过来ꎮ 让人觉得ꎬ丁

香确实该和微雨连在一起ꎮ

只是赏过这么多年的丁香ꎬ却一直不解ꎬ何以古人发明了丁香结的说法ꎮ 今年一次春雨ꎬ久

立窗前ꎬ望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾ꎮ 小小的花苞圆圆的ꎬ鼓鼓的ꎬ恰如衣襟上的盘花

扣ꎮ 我才恍然ꎬ果然是丁香结ꎮ

丁香结ꎬ这三个字给人许多想象ꎮ 再联想到那些诗句ꎬ真觉得它们负担着解不开的愁怨了ꎮ

每个人一辈子都有许多不顺心的事ꎬ一件完了一件又来ꎮ 所以丁香结年年都有ꎮ 结ꎬ是解不完

的ꎻ人生中的问题也是解不完的ꎬ不然ꎬ岂不太平淡无味了吗?

小文成后一直搁置ꎬ转眼春光已逝ꎮ 要看满城丁香ꎬ需待来年了ꎮ 来年又有新的结待人去

解———谁知道是否解得开呢ꎮ

(有改动)

燕园树寻

宗　 璞

燕园的树何必寻? 无论园中哪个角落ꎬ都是满眼装不下的绿ꎮ 这当然是春夏的时候ꎮ 到得

冬天ꎬ松柏之属ꎬ仍然绿着ꎬ虽不鲜亮ꎬ却很沉着ꎮ 落叶树木剩了槎桠枝条ꎬ各种姿态ꎬ也是看不

尽的ꎮ

先从自家院里说起ꎮ 院中的三棵古松ꎬ是“三松堂”命名的由来ꎬ也因“三松堂”而为人所知

了ꎮ 世界各地来的学者常爱观赏一番ꎬ然后在树下留影ꎮ 三松中的两株十分高大ꎬ超过屋顶ꎬ一
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株是挺直的ꎻ一株在高处折弯ꎬ作九十度角ꎬ像个很大的伞柄ꎮ 撒开来的松枝如同两把别致的大

伞ꎬ遮住了四分之一的院子ꎮ 第三株大概种类不同ꎬ长不高ꎬ在花墙边斜斜地伸出枝干ꎬ很像黄

山的迎客松ꎮ 地锦的条蔓从花墙上爬过来ꎬ挂在它身上ꎮ 秋来时ꎬ好像挂着几条红缎带ꎬ两只白

猫喜欢抓弄摇曳的叶子ꎬ在松树周围跑来跑去ꎬ有时一下子蹿上树顶ꎬ坐定了ꎬ低头认真地观察

世界ꎮ
若从下面抬头看ꎬ天空是一块图案ꎬ被松枝划分为小块的美丽的图案ꎮ 由于松的接引ꎬ好像

离地近多了ꎮ
后园有一株老槐树ꎬ比松树还要高大ꎬ一度成为尺蠖寄居之所ꎮ 它们结成很大的网ꎬ拦住人

们的去路ꎬ勉强走过ꎬ便赢得十几条绿莹莹的小生物在鬓发间、衣领里ꎮ 最可恶的是它们侵略成

性ꎬ从窗隙爬进屋里ꎬ不时吓人一跳ꎮ 我们求药无门ꎬ乃从根本着手ꎬ多次申请除去这树ꎬ未获批

准ꎮ 后来忍无可忍ꎬ密谋要向它下毒手了ꎬ幸亏人们忽然开始注意一点改善自身的生活环境ꎬ才
使密谋不必付诸实现ꎮ 打过几次药后ꎬ那绿虫便绝迹ꎮ 我们真有点“解放”的感觉ꎮ

老槐树下ꎬ如今是一畦月季ꎬ还有一圆形木架ꎬ爬满了金银花ꎮ 老槐树让阳光从枝叶间漏

下ꎬ形成“花荫凉”ꎬ保护它的小邻居ꎬ因为尺蠖的关系ꎬ我对“窝主”心怀不满ꎬ不大想它的功绩ꎬ
甚至不大想它其实也是被侵略和被损害的ꎮ 不过不管我怎样想ꎬ现在一块写明“古树”的小牌钉

在树身ꎬ更是动不得了ꎮ
院中还有一棵大栾树ꎬ枝繁叶茂ꎬ恰在我窗前ꎮ 从窗中望不到树顶ꎮ 每有大风ꎬ树枝晃动起

来ꎬ真觉天昏地暗ꎬ地动山摇ꎬ有点像坐在船上ꎮ 这树开小黄花ꎬ春夏之交ꎬ有一个大大的黄色的

头顶ꎬ吸引了不少野蜂ꎮ 以前还有不少野蜂在树旁筑窝ꎮ 后来都知趣地避开了ꎮ 夏天的树ꎬ挂
满浅绿色的小灯笼ꎬ是花变的ꎮ 以后就变黄了ꎬ坠落了ꎮ 满院子除了落叶还有小灯笼ꎬ扫不胜

扫ꎮ 专司打扫院子的老头曾形容说ꎬ这树真霸道ꎮ 后来他下世了ꎬ几个接班人也跟着去了ꎬ后继

无人ꎬ只好由它霸道去ꎮ 看来人是熬不过树的ꎮ
出得自家院门ꎬ树木不可胜数ꎬ可说的也很多ꎬ只能略拣几棵了ꎮ 临湖轩前面的两株白皮

松ꎬ是很壮观的ꎮ 它们有石砌的底座ꎬ显得格外尊贵ꎮ 树身挺直ꎬ树皮呈灰白色ꎮ 北边的一株在

根处便分杈ꎬ两条树干相并相依ꎬ似可谓之连理ꎮ 南边的一株树身粗壮ꎬ在高处分杈ꎮ 两树的枝

叶都比较收拢ꎬ树顶不太大ꎬ好像三位高大而瘦削的老人ꎬ因为饱经沧桑ꎬ只有沉默ꎮ
俄文楼前有一株元宝枫ꎬ北面小山下有几树黄栌ꎬ是涂抹秋色的能手ꎮ 燕园中枫树很多ꎬ数

这一株最大ꎬ两人才可以合抱ꎮ 它和黄栌一年一度焕彩蒸霞ꎬ使这一带的秋意如醇酒ꎬ如一曲辉

煌的钢琴协奏曲ꎮ
若讲到一个种类的树ꎬ不是一株树ꎬ杨柳值得一提ꎮ 杨柳极为普通ꎬ因为太普通了ꎬ人们反

而忽略了它的特色ꎮ 未名湖畔和几个荷塘边遍植杨柳ꎬ我乃朝夕得见ꎮ 见它们在春寒料峭时发

出嫩黄的枝条ꎬ直到立冬以后还拂动着ꎻ见它们伴着娇黄的迎春、火红的榆叶梅度过春天的热

烈ꎬ由着夏日的知了在枝头喧闹ꎮ 然后又陪衬着秋天的绚丽ꎬ直到一切扮演完毕ꎮ 不管湖水是

丰满还是低落ꎬ是清明还是糊涂ꎬ柳枝总在水面低回宛转ꎬ依依不舍ꎮ “杨柳岸ꎬ晓风残月”ꎬ岸上

有柳ꎬ才显出风和月ꎬ若是光光的土地ꎬ成何光景? 它们常集体作为陪衬ꎬ实在是忠于职守ꎬ不想
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出风头的好树ꎮ
银杏不是这样易活多见的树ꎬ燕园中却不少ꎬ真可成为一景ꎮ 若仿什么十景八景的编排ꎬ可

称为“银杏流光”ꎮ 西门内一株最大ꎬ总有百年以上的寿数ꎬ有木栏围护ꎮ 一年中它最得意时ꎬ那
满树略带银光的黄ꎬ成为夺目的景象ꎮ 我有时会想起霍桑小说中那棵光华灿烂的毒树ꎬ也许因

为它们都是那样独特ꎬ其实银杏树是满身的正气ꎬ果实有微毒ꎬ可以食用ꎮ 常见一些不很老的老

太太ꎬ提着小筐去“拣白果”ꎮ
银杏树分雌雄ꎮ 草地上对称处原有另一株ꎬ大概是它的配偶ꎮ 这配偶命不好ꎬ几次被移走ꎬ

有心人又几次补种ꎮ 到现在还是垂鬟少女ꎬ大概是看不上那老树的ꎮ 一院院中ꎬ有两大株ꎬ分列

甬道两旁ꎬ倒是原配ꎮ 它们比二层楼还高ꎮ 枝叶罩满小院ꎮ 若在楼上ꎬ金叶银枝ꎬ伸手可取ꎮ 我

常想摸一摸那枝叶ꎬ但我从未上过这院中的楼ꎬ想来这辈子也不会上去了ꎮ
它们的集体更是大观了ꎮ 临湖轩下小湖旁ꎬ七棵巨人似的大树站成一排ꎬ挡住了一面山ꎮ

我曾不止一次写过那金黄的大屏风ꎮ 这两年ꎬ它们的叶子不够繁茂ꎬ已经不像从前那样有气势

了ꎮ 树下原有许多不知名的小红树ꎬ和大片的黄连在一起ꎬ真是如火如荼ꎬ现在莫名其妙地消失

了ꎬ大概给砍掉了ꎮ 这一排银杏树ꎬ一定为失去了朋友而伤心罢ꎮ
砍去的树很多ꎬ最让人舍不得的是办公楼前的两大棵西府海棠ꎬ比颐和园乐寿堂前的还大ꎬ

盛开时简直能把一园的春色都集中在这里ꎮ 不知它触犯了哪一位ꎬ顿遭斧钺之灾ꎮ 至今有的老

先生说起时ꎬ仍带着眼泪ꎮ 可作为“老年花似雾中看”的新解罢ꎮ
还有些树被移走了ꎬ去点缀新盖的楼堂馆所ꎮ 砍去的和移走的是寻不到了ꎬ但总有新的在

生在长ꎮ 谁也挡不住ꎮ
新的银杏便有许多ꎮ 一出我家后角门ꎬ可见南边通往学生区的路ꎮ 路很直ꎬ两边年轻的银

杏树也很直ꎮ 年复一年地由绿而黄ꎮ 不知有多少年轻人走过这路ꎬ迎着新芽ꎬ踩着落叶ꎬ来了又

走了ꎬ走远了———
而树还在这里生长ꎮ

１９９０ 年 ２ 月 １５ 日—４ 月 １５ 日

(有删改)
好一朵木槿花

宗　 璞

又是一年秋来ꎬ洁白的玉簪花挟着凉意ꎬ先透出冰雪的消息ꎮ 美人蕉也在这时开放了ꎮ 红

的、黄的花ꎬ耸立在阔大的绿叶上ꎬ一点不在乎秋的肃杀ꎮ 以前我有“美人蕉不美”的说法ꎬ现在

很想收回ꎮ 接下来该是紫薇和木槿ꎮ 在我家这以草为主的小园中ꎬ它们是外来户ꎮ 偶然得来的

枝条ꎬ偶然插入土中ꎬ它们就偶然地生长起来ꎮ 紫薇似娇气些ꎬ始终未见花ꎮ 木槿则已两度花

发了ꎮ
木槿以前给我的印象是平庸ꎮ 那时许多花木惨遭摧残ꎬ它却得全性命ꎬ陪伴着显赫一时的

文冠果ꎬ免得那钦定植物太孤单ꎮ 据说原因是它的花可食用ꎬ大概总比草根树皮好些吧ꎮ 学生

浴室边的路上ꎬ两行树挺立着ꎬ花开有紫、红、白等色ꎬ我从未仔细看过ꎮ
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近两年木槿在这小园中两度花发ꎬ不同凡响ꎮ

前年秋至ꎬ我家刚从死别的悲痛中缓过气来不久ꎬ又面临了少年人的生之困惑ꎮ 我们不知

道下一分钟会发生什么事ꎬ陷入极端惶恐中ꎮ 我在坐立不安时ꎬ只好到草园踱步ꎮ 那时园中荒

草没膝ꎬ除我们的基本队伍亲爱的玉簪花外ꎬ只有两树忍冬ꎬ结了小红果子ꎬ玛瑙扣子似的ꎬ一簇

簇挂着ꎮ 我没有指望还能看见别的什么颜色ꎮ

忽然在绿草间ꎬ闪出一点紫色ꎬ亮亮的ꎬ轻轻的ꎬ在眼前转了几转ꎮ 我忙拨开草丛走过去ꎬ见

一朵紫色的花缀在不高的绿枝上ꎮ

这是木槿ꎮ 木槿开花了ꎬ而且是紫色的ꎮ

木槿花的三种颜色ꎬ以紫色最好ꎮ 那红色极不正ꎬ好像颜料没有调好ꎻ白色的花ꎬ有老伙伴

玉簪已经够了ꎮ 最愿见到的是紫色的ꎬ好和早春的二月兰、初夏的藤萝相呼应ꎬ让紫色的幻想充

满在小园中ꎬ让风吹走悲伤ꎬ让梦留着ꎮ

惊喜之余ꎬ我小心地除去它周围的杂草ꎬ做出一个浅坑ꎬ浇上水ꎮ 水很快渗下去了ꎮ 一阵风

过ꎬ草面漾出绿色的波浪ꎬ薄如蝉翼的娇嫩的紫花在一片绿波中歪着头ꎬ带点调皮ꎬ却丝毫不知

道自己显得很奇特ꎮ

去年ꎬ月圆过四五次后ꎬ几经洗劫的小园又一次遭受磨难ꎮ 园旁小兴土木ꎬ盖一座大有用途

的小楼ꎮ 泥土、砖块、钢筋、木条全堆在园里ꎬ像是零乱地长出一座座小山ꎬ把植物全压在底下ꎮ

我已习惯了这类景象ꎬ知道毁去了以后ꎬ总会有新的开始ꎬ尽管等的时间会很长ꎮ

没想到秋来时ꎬ一次走在这崎岖山路上ꎬ忽见土山一侧ꎬ透过砖块钢筋伸出几条绿枝ꎬ绿枝

上ꎬ一朵紫色的花正在颤颤地开放!

我的心也震颤起来ꎬ一种悲壮的感觉攫住了我ꎮ 土埋大半截了ꎬ还开花!

土埋大半截了ꎬ还开花!

我跨过障碍ꎬ走近去看这朵从重压下挣扎出来的花ꎮ 仍是娇嫩的薄如蝉翼的花瓣ꎬ略有皱

褶ꎬ似乎在花蒂处有一根带子束住ꎬ却又舒展自得ꎬ它不觉环境的艰难ꎬ更不觉自己的奇特ꎮ

忽然觉得这是一朵童话中的花ꎬ拿着它ꎬ任何愿望都会实现ꎬ因为持有的ꎬ是面对一切苦难的

勇气ꎮ

紫色的流光抛撒开来ꎬ笼罩了凌乱的工地ꎮ 那朵花冉冉升起ꎬ倚着明亮的紫霞ꎬ微笑地俯看

着我ꎮ

今年果然又有一个开始ꎮ 小园经过整治ꎬ不再以草为主ꎬ所以有了对美人蕉的新认识ꎮ 那

株木槿高了许多ꎬ枝繁叶茂ꎬ但是重阳已届ꎬ仍不见花ꎮ

我常在它身旁徘徊ꎬ只期待着震撼了我的那朵花ꎮ

它不再来ꎮ

即使再有花开ꎬ也不是去年的那一朵了ꎮ 也许需要纪念碑ꎬ纪念那逝去了的ꎬ昔日的悲壮?

(有删改)
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